Да, в моем понимании Будулай Романов — идеал мужчины. Вот на кого хочется быть похожим на самом-то деле. И как его сыграл Михай Волонтир, наш молдавский друг. Да, в жизни, может, он не такой красивый, как Будулай, да и волосы не такие кудрявые, но как сыграл!.. Эх, мне бы стать таким. Да не выходит, не получается.
После этой роли, этого фильма Волонтир практически для всех советских людей стал родным человеком, очень близким. Но дальше, что же случилось дальше?.. В перестройку он вошел в Народный фронт, национальный. Перешел на молдавский, клял последними словами СССР. А кто не клял тогда? Очень многие поддались этому неврозу, какой-то необыкновенной болезни. Так хотели свободы. Так хотели, что разрушили свою страну, нашу общую Родину. Какой-то бес в нас тогда вселился, что ли?..
И Волонтир туда же, но человек, так сыгравший Будулая, всегда будет нашим, навеки. Что бы он потом ни говорил, ни делал, как бы ни поступал — он наш, вот такой идеал мужчины. Когда люди узнали, что у него тяжелый диабет, что он слепнет, по всей бывшей стране, несуществующему уже Советскому Союзу, стали собирать, перечислять ему деньги — очень хотелось помочь. И каждый так думал, буквально каждый. Когда я узнал про его беду, подумал: он брат мой. И так же для всех нас он стал родным после «Цыгана». Что бы ни случилось, что бы он потом ни говорил, мы не предадим его. Никогда…
Там, в этом фильме, прекрасно, замечательно играют женщины. И Клара Лучко, дебютировавшая когда-то еще в «Кубанских казаках» при Сталине. Но какая же современная здесь! И Нина Русланова — ох, чудо, секси! И как все понимали ее слова о невостребованности женской… Война! И Майя Булгакова, здесь сыгравшая тетку, завистливую соседку, а на самом деле в жизни бывшая просто красавицей; и какие мужья у нее были! Да, роковая женщина.
Опять фильм на все времена, спасибо «Культуре». И воспоминание о прошедшей жизни. Такое не забывается.