Это как в «Ну, погоди!», Заяц—Волк, одно к одному. Но все почему-то в детстве болели за Волка, да? Вот и здесь, для артиста одно удовольствие перевоплотиться в такого вора, это роль на победу, на выигрыш. А однозначно правильного человека играть скучно. Тогда и писали, что Гафт переиграл Мягкова. А на самом деле?
«Когда бы не «ирония в судьбе», так мы бы и не знали о тебе». Это эпиграмма язвительного Гафта на Андрея Мягкова. Написал как припечатал, пригвоздил. У Гафта много было таких злых эпиграмм — и на Ланового, и на Богатырева, и на Гундареву, Мирошниченко, Белохвостикову… А восхищенных только три — на Зиновия Гердта, Ролана Быкова и Владимира Высоцкого. Ну, Гафт есть Гафт, на таких не обижаются, хотя врагов он этими своими виршами нажил немало. Только при чем тут Мягков?
Они вместе играли в «Гараже», Мягков — немой, начисто потерявший голос, а Гафт — Сидорин, председатель правления гаражного кооператива. Опять очень даже выигрышная роль, он ее отыграл с блеском. У Мягкова, правда, в самом конце голос таки прорезался, но все равно большую часть фильма он просто молчит и машет руками. В «Современнике» они тоже вместе играли — в «Вишневом саде» и в «Балалайкине и Ко». Ну что им делить-то, при чем тут «Ирония судьбы»? А притом: как в каждой шутке есть доля правды, так и в эпиграмме Гафта она тоже есть. Только дай бог каждому такую роль, как у Мягкова в «Иронии…». Это вам не Шурик Демьяненко, ставший проклятием для очень хорошего артиста. В «Иронии…» Андрей Мягков просто гениален. И еще: там сплошная импровизация, идущая от самого Андрея Васильевича, которому тогда было всего-то 37 лет. Он творил на съемках дай боже, никто с ним сравниться не мог. Даже если бы Женя Лукашин остался у него в единственном числе, то и тогда Мягкову спокойно можно было ставить памятник на родине героя.
Да, Эльдар Рязанов сыграл очень многое в его судьбе. Потому как и «Служебный роман» прекрасный, с этим нелепым, но таким замечательным Анатолием Ефремовичем, и «Жестокий романс» с Карандышевым… Так сыграть глупого человека, дурака из ХIХ века! Да, наверное, это самые яркие роли Мягкова в кино.
Но вы помните, с чего он начинал? Алеша Карамазов! Да, именно его, совсем еще тогда молодого, выбрал великий Пырьев на свой последний фильм, во время которого и скончался. Алеша — тоже роль положительная, а значит, скучная? Конечно, это не Митя, которого блистательно сыграл Михаил Ульянов. Но как показать святого, это же еще суметь надо.
В «Похождениях зубного врача» у Элема Климова — первый комедийный опыт от Мягкова. А потом он играл исключительно положительных героев. В последнем фильме Марлена Хуциева «Послесловие» — он и Ростислав Плятт. И опять — если у Плятта яркая, бушующая, страстная роль старика-тестя, то Мягков — спокойный, ровный, правильный опять же. Казалось бы, ну что тут играть? Но каждый раз, когда я смотрю этот фильм, восхищаюсь именно Мягковым. Оказывается, как же красив может быть человек с состоявшейся жизнью, бытом, женатый, спокойный, да, вот такой правильный. Они там с Пляттом как бы на контрасте, но хороший человек — это тоже профессия, вот именно такой, как Мягков.
И в тех самых «Гонках по вертикали», говорите, он проигрывает Гафту? Неправда ваша, совсем не проигрывает. Он просто другой и показывает всю красоту не вычурного, не пиарящегося, интеллигентного, да, в чем-то простого, ординарного человека. Хотя разве есть на свете простые люди?
Спросите, а где же драма? Да вот же она, в глазах. Только всмотритесь в эти глаза Мягкова в фильме «Ирония судьбы. Продолжение». Знаете, я его поначалу даже не узнал. Это глаза человека, много пережившего, но сдержанного, всё в себе. Потому что артист на самом деле профессия трагическая: несыгранные роли, полная зависимость, зависть коллег. И такая непростая жизнь с любимой женщиной — Анастасией Вознесенской, с которой они потом уже, всё вместе преодолев, по улице ходили, держа друг друга за ручку, как влюбленные мальчик и девочка. И его закрытость, нелюбовь к интервью… Только однажды, когда Андрей Малахов пригласил его как-то в свою квартиру, тот пришел с таким удовольствием, даже с восхищением к этому Малахову. И так было.
Так что при чем тут «Ирония…» И да, и нет. Гафт прав и не прав. Всё гораздо сложнее в этой жизни.
ВЕЛИКАЯ КРАСОТА
Смотрю фигурное катание, Гран-при России. Боже, что это было! Весь Дворец спорта в городе Новосибирске стоит просто на ушах, люди в восхищении. Такие эмоции! И зал как один человек — так переживать буквально за каждого, так аплодировать, восхищаться и чуть не плакать после каждого падения. Нет, ребята, это зрелище не для слабонервных.
А зрелище-то по-настоящему телевизионное! Такая интрига, драма. Кульминация и обязательная развязка. Там герои и героини, мальчиши-плохиши и девочки с персиками, царевны-несмеяны и прекрасная царевна Лебедь… Ты попадаешь будто в пушкинскую сказку, не иначе, и уже не можешь, не хочешь из нее выбраться. Так и остаешься там.
В советское время такого не было. Вернее, было, но по-другому. Там и тогда царили, властвовали пары, танцевальные и спортивные. Там не было равных Белоусовой и Протопопову, Пахомовой и Горшкову, Моисеевой и Миненкову, Линичук и Карпоносову, Бестемьяновой и Букину… Это танцы, а это спортивные пары — Роднина и Зайцев, наши бессмертные, и та слеза Иры на верхней ступеньке пьедестала под советский гимн и флаг… А еще Гордеева и Гриньков и многие-многие из великой школы Станислава Жука. На этом фоне одиночники, а особенно одиночницы, выглядели гораздо скромнее. Нет, у мужчин были, конечно, Ковалев, Волков, Игорь Бобрин, а у женщин тогда, в СССР, только Леночка Водорезова, в 13 лет ставшая «бронзовой» на чемпионате Европы. В новой России победные традиции остались, но все поменялось с точностью до наоборот. Теперь уже наши девушки, еще не женщины, диктовали моду всем на свете. Вот вам Ирина Слуцкая, а уж потом пошло-поехало: Юлия Липницкая, Аделина Сотникова, Женя Медведева, Алина Загитова, всех остальных девочек вы хорошо помните. Но девочки оказались чемпионками на час. Как только становились женщинами, все куда-то пропадало, все эти четверные безумные, и в 19 лет они уже становились ветеранами, быстро заканчивали, уходили в шоу в лучшем случае…
Но и теперь все переменилось, нынче мужчины правят бал. Ну что за мужчины! И какая там у них борьба, какие пируэты, прыжки! Как будто ты на хорошем балете, классическом или современном. И вот лучшим бросают на лед… чего только не бросают: цветы, плюшевые игрушки, этих мишек… Ну как же красиво! И фанатки на месте, будто в доброе старое время в Большом театре козловистки и лемешистки. Ну а теперь поклонницы Гуменника, Кондратюка… И, безусловно, Аделии Петросян.
А откуда все пошло? На Первом канале поняли, в чем наша фишка, из чего можно приготовить лучшее шоу мира. Они сделали ставку на фигурное катание, вот и появился «Ледниковый период». Одна энергия перешла в другую, они друг друга популяризировали до крайней степени, чем и вызвали такой небанальный ажиотаж. Теперь что в Новосибирске, что в Нижнем или где-нибудь в Комсомольске-на-Амуре — все разбираются в фигурном катании, все болеют, ухают, ахают, получая непомерное удовольствие.
Последние годы наших не было на чемпионатах мира, Европы… А без наших разве это фигурное катание, разве вид спорта, театр, творчество? Нет, ребята, без наших никак нельзя. Вот они и появятся наконец. Да, пусть по одному в каждом виде, но весь мир опять-таки увидит лучшие образцы, самые лучшие. Шоу должно продолжаться.
