Если только лишь взять да послушать песни Максима, его композиции — это удовольствие, каких мало. То, что он сделал в кино, в мюзиклах — просто шедевры. И «Три мушкетера», и «Мэри Поппинс», и «Водевиль, водевиль», и классные мульты («Я Водяной» в исполнении Папанова, к примеру), и много-много чего еще. А что он сделал для Боярского лично, а для Натальи Андрейченко! Один нюанс: для того, чтобы писать такого уровня музыку, маэстро должен быть влюблен, это обязательно. А по жизни Максим влюблен всегда, постоянно, все его семь жён не дадут соврать. Да и расставался он с ними только по общему согласию, опять же любя, просто вдруг среди прекрасных женщин, претенденток на руку и сердце, находилась еще большая любовь, чем раньше. Он весь, Максим Исаакович, соткан из этой любви. Музыка его солнечная, композитор он солнечный. На днях ему исполнилось 80, только посмотрите, он совсем не меняется. Вот что любовь с человеком делает.
КОГДА ПРИШЛА МУЗА…
Этому человеку, мастеру, тоже 80. Но он совсем другой, хотя бы по профессии. Его специализация — сатирик. То есть он занимается тем, чего нет? Ведь так же говорил Костолевский в рязановском «Гараже»? Семен Альтов так не считает.
Его узнала вся страна в программе «Вокруг смеха». Вот тогда Альтов прочитал свой хит про Васю и любовь к женщинам. Это действительно было прекрасно, гениально, поэтично и очень, очень смешно.
Он прекрасный человек, Альтов, и любимец всего Петербурга (раньше Ленинграда). Это же видно, посмотрите только в его честные, умные глаза. И голос у него такой, что сразу смеяться хочется. И мы смеёмся, да. Только вот тот гениальный, космический рассказ про Васю и женщин у Семена один-единственный. Только раз его посетила муза, за что ей огромное спасибо. А дальше… Вот он сам говорит в «Линии жизни»: «Я каждый день три часа должен сидеть за столом и писать». Должен, понимаете? Это чувствуется, сказывается. Он выдавливает из себя… нет, не раба, конечно. Выдавливает из себя юмор. Ну должен он сострить на заказ, всё понимать иронически. Вот это «должен» все-таки смущает. И поэтому Альтов не Жванецкий, нет. Жванецкий просто так жил, мыслил, чувствовал, по-другому не мог. И никому ничего не был должен.
Альтов, само собой, классный юморист, один из лучших. Но пожелать ему хочется вот чего: чтобы он, наконец, раскрепостился и тоже не был никому ничего должен. И чтобы муза посетила его еще хотя бы раз. Вот как тогда, в программе «Вокруг смеха», почти 50 лет назад.
НЕ В ЭТОЙ ЖИЗНИ
Канал ТВЦ — лидер по документалке. Там каждый день показывают сразу несколько таких фильмов, утром, днем, вечером и ночью. Не всегда они на самом высоком уровне, но то, что это интересно, факт.
На днях нам выложили целый цикл «Невидимый поединок». Сначала — Пьер Ришар и Жерар Депардье, потом Софи Лорен и Джина Лоллобриджида, наконец, Бриджит Бардо и Катрин Денев. Вот такая сказка про французскую и итальянскую жизнь.
Очень красивая сказка, потому что все они и каждый (каждая) в отдельности стали любимцами советского народа. Советский стал российским, но любимцы-то остались.
Депардье и Ришар вообще наши. Причем Жерар на самом деле, даже гражданство получил ни за что ни про что. Хотя это хитрость была, конечно, он так от налогов уходил у себя на родине, а мы, наивные, поверили. Но всё равно простили, поняли. Потому что любим. Они много играли вместе. И дружили, и соперничали заодно, соревновались. Их совместные фильмы на пару — «Невезучие», «Папаши», «Беглецы»… Помню, как кинотеатры ломились, свободных мест не было. Эта сладкая парочка была признана лучшими комиками на двоих поколения 80-х. Снимались и в нашем кино, да. Помните Депардье у Меньшова в «Зависти богов».
Ну а что такое Денев, Лоллобриджида, Лорен, Бардо, объяснять лишний раз не надо. Красота — страшная сила! Они всегда нам казались какими-то неземными женщинами, эталонными, идеальными. Хотя у каждой была своя личная бурная жизнь, эти дивы выходили замуж, разводились, меняли мужей. Приезжали в Москву, конечно. И опять же советский народ, мужчины и женщины, не мог не полюбить этих талантливых красавиц, да просто обожал. Они тоже видели друг в дружке соперниц, но у каждой была своя жизнь, только своя. И вот про эту заграничную западную неведомую жизнь на ТВЦ сделали документальное кино. Классное, манкое, конечно же, про любовь.
А последним из этой серии показали вот что: «Невидимый поединок. Высоцкий и Золотухин». Хотя и здесь фигурирует одна прекрасная русская француженка — Марина Влади. Но это уже совсем другая история. Наша история, родная. Здесь для нас секретов нет, точно.