1944 год. В крохотном голландском городке, где из развлечений лишь филармония да бордель, намечается премьера оперы «Кармен». Но вдруг ее отменяют: как это так? Главная героиня - цыганка! Да и вообще, в город едет тот, чье имя нельзя называть — вождь нации. И к его визиту, согласно приказу, необходимо поставить оперу Вагнера «Валькирия». На все про все месяц, так еще и филармонию во время бомбежки взрывают прямо с музыкантами и инструментами внутри. Единственному дирижеру в городе не остается ничего, кроме как пробовать сделать великую оперу силами сотрудниц борделя. И смешно, и страшно, ведь на кону — человеческие жизни… Такую комедию-фарс представили в Малом театре.
Итак, почему же опера маленькая? Ведь вагнеровские сочинения — гиганты! В названии постановки заложена большая метафора противостояния искусства тоталитаризму. Опера-то маленькая, но на что способны ее создатели!..
Мямля и слабак, на первый взгляд, маленький и малозначительный человечек дирижер Бенедикт Фарнезе (Глеб Подгородинский) оказывается способным противостоять фашизму, с одной стороны. С другой, он по-настоящему, искренне хочет создавать великое искусство, о чем прямо говорит одному из страшнейших людей в городе, нацистскому коменданту: чтобы поставить Вагнера, нужны арфы, валторны, целый оркестр и полгода времени… Когда оказывается, что у него есть лишь рояль и красотки из борделя, он, на удивление, не сдается. Под его руководством милые дамы превращаются в валькирий (правда, танцующих кан-кан), делают из швабр копья… Всеми его поступками движет невероятная любовь — к профессии, к искусству, к женщине. Когда снова под угрозой смерти Бено должен предать кого-то из своей «труппы», он снова выбирает действовать по сердцу и никого не подставлять, пусть даже ценой собственной жизни. Манипулировать легко лишь равнодушными людьми. Бено — не такой.
Постановка, на первый взгляд, смущает. Уже с самого начала достаточно моментов, где хочется засмеяться, даже декорации, перевернутые стульчики, намекают, что все происходящее — абсурд, но зритель хохотать откровенно поначалу стесняется — все же год 80-летия Победы, тема острая, и смеяться над действием, которое разворачивается в оккупированном нацистами городке, неловко. Но постепенно зритель проникается и оттаивает. Сначала все хохочут над иронично поданной итальянской семейкой, где сестра Паола — оперная певица, а ее старший брат Джузеппе, конечно же, итальянский мафиози — такое у нас любят. Затем над несчастным Тони (Денис Казанин) и мнимым любовным треугольником, где оперной диве приходится спасать бывшего дружка, сбежавшего с фронта, а затем и вовсе и над отточенными карикатурными образами нацистов (Василий Дахненко, Сергей Кагаков, Александр Титоренко) и над красотками из борделя, которые, как оказалось, те еще артистки! Но смех этот лишь внешняя составляющая. А внутри — сила искусства, которая оказывается способна противостоять мощной фашистской машине и победить ее.
Ни один образ на сцене не оставил равнодушным. Даже те, кто на первый взгляд, малозначительны. Прежде всего Клаус (Александр Наумов) казался простым и исполнительным подчиненным, но раскрылся как сильный мужчина, которым движет искренняя любовь (и она, кстати, побеждает тоже!). Кухарка с востока Вера сперва произвела впечатление кухонной сплетницы, но оказалась кудесницей, которая в голодные времена умудрялась раздобыть хороший продуктовый набор и накормить не гаспачо, но вполне сытным борщом.
Программку довелось открыть уже после спектакля, и каково же было удивление, что на сцене с опытными артистами играли студенты ВТУ им. М.С. Щепкина, которых не выдало ничто (кроме программки).