Что такое актриса, хорошая актриса, настоящая? Это перевоплощение. Проживание тысячи жизней. Показ самых тончайших нюансов характера. А это все Талызина и есть на самом деле. Большая актриса, великолепная, можно сказать, недооцененная. Так оценим!
Только один пример: «Зигзаг удачи» Эльдара Рязанова. Там, где Талызина просто гениальна. Вот где она показала свои неимоверные артистические возможности. Надо сказать, что Рязанов придумал тему Золушки еще до «Служебного романа». Но если в «Служебном романе» это основная, главная тема, то в «Зигзаге удачи» лишь эпизод, один из, по касательной. А в результате… Любовная линия персонажей Талызиной и Евстигнеева — неимоверное чудо. Рязанов сознательно, специально сделал ее некрасивой, чтобы в конце фильма, почти в финале, она расцвела. От любви, конечно.
Там вообще встречается два, казалось бы, некрасивых, абсолютно непримечательных человека, внешне и внутренне. И вот как они сходятся меж собой, как он сватается к ней. Это не то, что когда-то Миронов в «Необыкновенном чуде»: «Вы привлекательны, я чертовски привлекателен. Так зачем же время терять?» Нет, здесь совсем наоборот: «Ну кто тебя, кроме меня, еще замуж возьмет. Кому ты нужна?» И вот Талызина с Евстигнеевым играют в этом театре мимики и жеста нечто таинственное, вот-вот проявившееся, как цветочек сквозь асфальт. В этих грубых маленьких и вроде бы серых людях вдруг зарождается, прорастает в душе колокольчик. Сначала он еле теплится, вот-вот затухнет, заморозится. Но нет же!
И здесь Талызина прекрасна. Что случилось с этой дурнушкой, когда она все-таки поверила, почувствовала в герое Евстигнеева своего человека. Вот когда он ей покупает шубку, шапочку — она просто красавица, вся сияет. На протяжении всего фильма этот дуэт поражает какой-то необыкновенной жизненностью, реализмом отношений, и вот мы видим, как незаметно, казалось бы, вопреки возникает любовь. Это сыграно нашей нынешней юбиляршей на бис, абсолютно талантливо, через тернии к звездам. Не знаю, может, потому что рядом Евстигнеев, Евсти-гений всех времен и народов, замечательный партнер. Ведь заметьте, все, кто с ним вместе играет, просто преображаются. Вспомните хотя бы такого никому не известного артиста, как Владимир Толоконников из «Собачьего сердца», так блистательно сделавший Шарикова в паре, да и на контрасте, с профессором Преображенским–Евстигнеевым.
Но Талызина сама по себе уникальна. В каждом своем эпизоде она так умеет воплощаться, и ты сразу видишь, чувствуешь характер, будь то в данелиевском «Афоне» или в «О бедном гусаре…» того же Эльдара Александровича.
И голос… Ведь человек — это во многом голос и есть. То, что она этим голосом сделала Надю в «Иронии судьбы», — факт. Оставив себе в качестве ее подруги нечто грубоватое, брутальное, а ей отдав самое лучшее, интимное, прекрасное — вот этот голос зарождающейся любви. И да, когда Барбара Брыльска вместе с Андреем Мягковым, Рязановым и Таривердиевым получила премию, а она, Талызина, нет, — сколько было возмущений, Валентина Илларионовна до сих пор не успокоилась. Имеет полное право, ибо великолепная польская актриса — лишь форма, визуальное перевоплощение, а суть, связанная нежнейшим голосом, — она, Талызина. И вот это: «С любимыми не расставайтесь…» — как она читает эти стихи на пару с Мягковым. Классика жанра.
Ну а по жизни… По жизни она вдруг придумала фальшивые отчество Аллы Борисовны, Лии Меджидовны… Ну даже если не придумала, какая разница! Ведь мы любим ее не за это. Роли Талызиной в кино и театре — вот за что! А так… Как говорил на съемках «Ассы» Сергей Соловьев Станиславу Говорухину: «Ты артист, твое место в буфете». Нет, артисты тоже люди, граждане и что-то хотят сказать городу и миру, но иногда лучше промолчать. Впрочем, каждый имеет свое право на глупость. Даже такие великие, как Достоевский, Лесков, да и сам Антон Павлович позволяли себе порой такое. Особенно когда это касалось антисемитизма. Потому что антисемитизм — глупость и есть, ничего больше.
Но актриса Валентина Талызина сама по себе грандиозна и удивительна. Актриса милостью божьей, вот о чем надо говорить.
…А на Первом неделя закончилась демонстрацией фильма-триллера «Кентавр», где в главных ролях Юра Борисов и Анастасия Талызина, внучка. Это наша надежда. Жизнь продолжается!
ВЫСОЦКОМУ С ЛЮБОВЬЮ
На неделе солировала певица Зара. В программе «Три аккорда» она блестяще справилась с песней Олега Газманова «Ах ты доля, моя доля». Да, действительно, «а где моя доля?» — шутили острословы. Ну, пусть шутят, это не смертельно. А вот в «Своей колее», посвященной дню рождения Высоцкого, Зара исполнила его «Белый вальс».
Ох, как же она поет Высоцкого. Как мало кто! Это же так трудно — петь Высоцкого. Считается даже, что никто другой просто не имеет права. И действительно, когда слышишь многих других, возникает неловкость, многие же искренно делают это, но совершенно не понимая, о чем хотел сказать поэт. Но Зара совсем не такая.
У Высоцкого-поэта очень много тем по жизни. Военные песни, спортивные, комические, блатные, философские… А есть еще женские. Их не так много, и он отдавал это, делал, вручал именно Марине Влади. Ну вспомните, как она поет «Я несла свою беду».
Женские песни Высоцкого Зара исполняет потрясающе. Такое вхождение в суть, смысл, образ. Здесь она женщина, которая поет стихи блистательного поэта, так оголяя свою душу. Здесь женское, только ей присущее, выделено Зарой неимоверно, с такой страстью. И при этом все равно есть такт, деликатность, то, что не на показ. Зара не просто имеет право петь Высоцкого, нет, можно сказать, она создана для этого. Мы видим глубочайший внутренний женский мир, который так умел чувствовать Владимир Семенович.
ОТ ДВУХ БОРТОВ В ЛУЗУ
Оказывается, бильярд — очень телевизионная игра. Это даже завораживает. Казалось бы, бьешь кием по шарам, и что? Но так подано с интервью до и после, с красивейшими комбинациями. Там такая эстетика!
Бильярд как смысл, продолжение сюжета, интриги. Помните, в «Бедном гусаре»: «Везунчик ты, Лешка, всегда на подставках выигрываешь». Это Гафт играет с Садальским, а попутно обсуждается важнейшее: как отбить персонажа Евгения Леонова от государства, спецслужб, да и не замараться самому.
А вот это: «Мы с тобой вот так поговорим… Вот такой у нас будет разговор!» «Место встречи изменить нельзя», поединок Жеглова с Копченым, Высоцкого с Куравлевым. И Владимир Семенович, элегантно задрав ножку, почти ложится на стол, но как бьет от двух бортов в лузу, мастерски. Партия!
Оказывается, бильярд визуально красив не меньше футбола. А какая там внутренняя интрига, тактика, расклад! Можно смотреть и смотреть. Вот на «Матче» нам это зрелище и показывают, да просто дарят: смотрите, люди добрые, как же это красиво! И мы смотрим.
