В театральном фойе «Геликона» переговариваются две дамы:
— Ну как же тут красиво! Все на высоте!
— Потому что тут всегда праздник!
Да, праздник. Но на этот раз «со слезами на глазах». В день полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады здесь представили совершенно особенный концерт. «Геликон» чтит великих певцов — об уважительном отношении театра к Елене Образцовой, Ирине Архиповой и многим другим артистам знают все. Но в этот раз отдали дань памяти героическим коллегам из Петербурга. Концертную программу назвали «Остров радости», посвятив ее беспримерному подвигу артистов Ленинградского театра музыкальной комедии в годы блокады Ленинграда. Его историю рассказал ведущий Сергей Майоров. А концертную программу составили хиты оперетты, которые звучали и тогда, в годы блокады, в здании Музкомедии на Итальянской, 13, а затем в Александринском театре, куда труппа была вынуждена переехать, когда их театр-дом разбомбили.
8 сентября 1941 года, когда немцы отрезали Ленинград от страны, при полном аншлаге в театре давали «Летучую мышь». Штраусовский хит заглушал звуки налетов, и здесь, на этом «островке радости», для зрителей продолжался праздник. Причем радости не мешало ничто, даже артобстрел, который начался в антракте. К зрителям вышел администратор и попросил всех встать к стенам. Сорок минут спустя прозвучал отбой, и спектакль продолжился. Сегодня, сидя в зале «Стравинский» «Геликон-оперы», вспоминая о трагической и одновременно героической судьбе театра под тост Орловского из «Летучей мыши» в исполнении Константина Бржинского, закрываешь глаза и пытаешься представить себя на месте тех зрителей, ленинградцев, — по телу мурашки. Как это возможно?..
Этот же вопрос задаем снова: как это возможно, чтобы власти разрешили театру остаться в осажденном городе и продолжать дарить людям радость? Вот так… А для труппы это было величайшей честью. На работу выходили абсолютно все, даже те, кто не был занят в спектакле, — на них ложилась другая ответственная миссия: охранять праздник зрителей, сбрасывая фугасные бомбы с крыши здания.
И снова перед нами веер из хитов: «Летучая мышь» Штрауса — знаменитый терцет «За что, о боже мой!» (Галина Барто, Давид Посулихин, Александра Соколова), «Марица» Кальмана, «Свадьба в Малиновке» Александрова и другие шедевры. Артисты «Геликона» воссоздали ту атмосферу, которая царила на сцене Ленинградского театра музыкальной комедии. Искренняя радость жизни, безграничное счастье освещало нас, зрителей, со сцены — такова работа настоящих артистов: дарить праздник, даже когда, кажется, невозможно улыбаться. А ведь все эти шедевры звучали на сцене и тогда, зимой 1942 года, когда на улице температура была -40, а в зале -8. Зрители оставались в зале в тулупах, а актрисы на сцене в декольтированных платьях обмахивались веером… Да и не могли артисты поступить иначе, ведь даже тогда единственной причиной неявки артиста на спектакль была смерть. Правда, тогда в Ленинграде эта знаменитая фраза звучала совсем иначе.
«В дневнике помрежа были зафиксированы не только время налетов и обстрелов. Встречались и другие записи, — рассказывает Сергей Майоров. — «После первого акта умер артист хора Александр Абрамов. Вечная память». Впрочем, и для зрителей прийти в театр было настоящим подвигом, это тоже была дорога жизни. А в самые тяжелые дни блокады сил на аплодисменты у зрителей не было. После спектакля люди в зале вставали, держась за спинки впереди стоящих кресел, и благодарили артистов глазами.
В страшные блокадные годы театр умудрялся давать еще и премьеры — целых 15 новых спектаклей представили на суд публики в страшнейшие времена! Работали всегда как в последний раз — и в тех условиях это не просто красивая фигура речи. Единственный спектакль, который доигрывали «кое-как», — это «Продавец птиц» Целлера. И было это ровно 81 год назад, 27 января 1944 года, когда прямо посреди спектакля на сцену вышел его режиссер и объявил о разгроме врага под Ленинградом и полном снятии блокады, пригласив всех после спектакля на праздничный салют на площади Островского. Представить себе состояние всего зала и артистов на сцене в тот момент невозможно. Невероятная радость, которая окутала всех: «Пережили!!! Выстояли!!! Победили!!!» После спектакля все, кто был в театре, высыпали на улицу, зрители в тулупах, а артисты — в костюмах, кто в чем… Смеялись, обнимались с прохожими, плакали…
64 сотрудника Музкомедии не дожили до того дня. Им посвящен концерт в «Геликоне». Весь зал встал, а на экране появились имена тех, кто не смог разделить радость ленинградцев 27 января 1944 года. Возле большинства имен были конкретные даты. Многие ушли из жизни в страшном 1942-м (но не только). Где-то подпись была иной: «не пришел на работу 15 января», «погиб на фронте»...