Григорий Лепс в «Конфетке» старается сделать хоть что-то из трека, похожего на вторсырье. Жан Милимеров в «Один в один» изо всех сил изображает Стиви Уандера, работая в данном случае больше пародистом, чем музыкантом. Звездам в музыкальных шоу сейчас не позавидуешь. Просто спеть явно недостаточно. Приходится заниматься еще и тем, без чего можно было бы обойтись: плясать в сложном гриме, изображая других знаменитостей, залезать в жутковатые куклы, управлять аватарами, а еще шутить и прилюдно показывать свои скромные актерские способности.
Но артисты отважно вписываются в подобные авантюры. В первых двух выпусках «Конфетки» на сцену выходили люди, прямо скажем, серьезные. Кроме упомянутого Лепса были Алсу и Игорь Крутой, Валерия, «А-Студио» — в общем, тяжелая артиллерия по шкале звездности. «Один в один» — проект весьма хлопотный и отбирающий массу времени, поэтому там резвятся уже не сливки эстрадно-актерского истеблишмента, а публика чуть проще. Но отваге людей можно позавидовать. Они волокут на себе минимум две ноши. Лицо страдает от пластического грима, а репутация — от опасной близости к тому, за что могут назвать шутом гороховым.
В «Конфетке» все устроено попроще, если не сказать погуманнее. Звездам дается самодеятельная песня, которую нужно превратить в шик и блеск, а потом с помпой исполнить на сцене. Задача, в общем, музыкальная, и можно сказать, что это редкий проект, в котором эстрадная богема занимается, по сути, своей работой. Более того, многие даже справляются, и на контрасте с исходником может показаться, будто неспроста приглашенные звезды продают билеты на свои концерты. Умеют, когда захотят!
Еще более музыкальной получилась программа «Битва поколений». Здесь звезды нулевых и девяностых поют хиты друг друга, и в атмосфере иногда витает ностальгия по «Музыкальному рингу». Правда, без страстных рассуждений на музыкальные темы, потому что люди, обсуждающие музыку, сейчас из эфира почти изгнаны. Если посмотреть архивные выпуски, например «Музобоза», то можно с удивлением обнаружить, что вроде бы не так давно журналисты ходили на концерты и снимали там сюжеты, в которых рассказывали, как все прошло, в плюсах
и минусах. А в «Двенадцати злобных зрителях» могли до хрипоты спорить о крутости рока перед попсой или о чем-нибудь в этом роде. Сейчас так не получится. Если развлекаешь, то шути, танцуй, наряжайся и ни в коем случае не умничай.
Хотя некоторым следовало бы. Почти в каждой программе, где так или иначе звучит музыка, есть жюри. Знаменитости, которые в них заседают, должны ставить оценки и высказывать свое мнение об увиденном и услышанном. Предполагается, что мысли у участников жюри должны быть четкие, полезные и внятно сформулированные. На деле получается череда штампованных комплиментов, по которым может показаться, будто у звезд один словарный запас на всех. Иногда ситуацию спасает Лариса Долина. Вот кто настоящая королева жюри. Скажет как отрежет и чаще всего бьет прямо в десятку.
Но Долина одна, а проектов, где требуется жюри, гораздо больше. Иногда кажется, будто именно поточная система производства является фундаментом всех бед музыкально-развлекательного жанра. И, конечно, крепкая уверенность продюсеров в том, что музыка на телевидении — это прежде всего красивое караоке. В процессе распевания хитов можно, конечно, искать новых звезд, пародировать коллег, удивлять новыми технологиями, но в основе всегда известные песни и звездные лица.
С последними вроде как пытаются бороться, привлекая в шоу простых людей, у которых душа поет. Но пара выпусков шоу «Царица» довольно быстро убедит вас в том, что лучше уж Филипп и Николай — с ними и понятнее, и спокойнее.
Впрочем, иногда в этой четкой развлекательной телесистеме случаются всякие спонтанности. В «Подкаст. ЛАБ» Константин Михайлов как-то беседовал с местными легендами диджеинга — Грувом и Фонарем. Само интервью не особо фонтанировало сенсациями, но в финале этой ветеранской встречи короли вечеринок девяностых подошли к диджейской вертушке и на несколько минут вернули веру в то, что даже на больших каналах может иногда кипеть неформальная жизнь. Правда, ради этого публике нужно привыкнуть не спать по ночам.
